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摘要:本文以2020年至2025年为时间框架,综述中国当代艺术批评在疫情、全球政治变动与媒介

格局转型交织背景下的演化轨迹。五年间,中国当代艺术批评生态经历了从“中心衰退”到“边界

拓展”的转向,表现为写作者群体的代际更替、传统媒体权威的削弱,以及自组织写作与新媒体平

台的兴起。批评逐渐从判断性文本转向关系性实践,从公共论辩退化为机构传播的附属,同时也

在播客、社群与信件等多样化媒介中持续生成新的语言与判断方式。本文进一步讨论了“政治正

确”与“伦理转向”在中国艺术语境中的复杂处境,指出批评需要重新承担“理解”与“判断”的双重

责任。文章最后提出,未来的艺术批评将以分布式、多语言、多媒介的形式存在,不再是高于实践

的理论系统,而是在与艺术共处与对话的过程中不断生成的判断与思考。
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1 在写与不写之间:批评的多重转向

“艺术批评已死”的讨论每隔数年便重回舆论

场,在2022年与2023年的回顾中,我曾分析过批评

话语的失声、“意见通路”的断裂,以及批评写作者

在经济与伦理之间的拉扯。在本篇综述中,我希望

将视野拉长至2020年至2025年,以这五年作为一

个观察单位,尝试描述中国当代艺术批评的变化

轨迹。
这一时间段具有转折性特征。首先,新冠疫情

自2020年爆发,持续三年的封控政策,令社会各层

对未来缺乏规划基础与信心,直接影响了艺术生态

中的院校、行业、媒体、NGO等基础结构。艺术批

评作为一种高度依赖时间结构的写作实践,直接受

到了影响。写作者与读者的注意力周期被不断打

断,公共议题难以展开,评论更难形成讨论与回应,
取而代之的是零散、情绪性甚至防御性的发言。

其次,在中美关系持续恶化与全球地缘政治格

局剧变的背景下,中国的文化艺术界愈加处于一种

孤岛化状态。对外交流骤减,国际艺术界对中国的

兴趣逐年减弱,许多国外被热烈讨论的议题———如

身份政治、种族正义、去殖民化等———在本土回响

寥寥,有时甚至遭遇冷嘲热讽。这不仅造成了知识

生产的断裂,也令艺术批评失去了对“远方”经验的

翻译与转述能力。

第三,艺术生态正经历一场尚未命名的“换代

时刻”:主流机构、艺博会、学院系统并未真正崩塌,

但其话语力与吸引力正在削弱。与此同时,新一代

写作者与实践者并未等待旧体制更新,而是主动摸

索替代性的写作方法、协作机制与判断语言。这场

代际更替悄然进行,尚未完全成型,却已开始重塑

艺术批评的姿态与定位。

正如批评家彭德所言:“前不久翻资料,发现去

世的《美术思潮》编者和作者,不完全统计,按年龄
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排列有刘海粟、亨利·摩尔、贡布里希、李青萍、洪
毅然、杨立光、唐德刚、陈其宽、何溶、陈方既、劳森

伯格、鲁慕迅、戴筠、孙宜生、张应中、孙美兰、徐书

城、刘纲纪、邵养德、赵经寰、邵大箴、水天中、冯天

瑜、董欣宾、刘骁纯、鲁萌、祝斌、刘晓路、黄永砯、李
晓明、喻小林、邹跃进、黄专。这个名单,希望未来

十年之内不要增加。未来十年将是中国变化最大

的十年。”(2025,转引自微信群聊)这一缅怀之言,

也揭示出批评写作者的代际更替正在加速,批评不

是孤立的文本事件,而是知识系统的接力与重建。

在这五年中,批评写作并未“死去”,它只是持

续变化,变得更难归类、更分散、更难达成共识。批

评逐渐失去了中心———它从评论栏目的文章变成

播客中的片段、展览墙上的文字,乃至微信社群里

一次有节奏的讨论。

近几年,艺术批评仍在一种持续的边写边想、

边撤退边拓展的状态。批评似乎不再是判断和界

定,而更像是协商、共存与漫长生成。低谷常常意

味着主流的式微,以及新形态的孕育。我们或许可

以不再重复“缺失”的论述,而是尝试重新界定“批
评”在当下的姿态与位置,以及思考“批评”在未来

会如何发生。

在当下,在新一代写作者那里,批评常常是一

种“中间形式”:不完全属于理论,或许带有一些新

闻性,但更多时候是一种倾向性的文本、一种回应、

一种将创作过程化的写作实践。批评的“在场”方
式已不再单一,而是随着项目、平台、社群的不同而

不断游移。

2 在何处写:平台结构与写作的再分配

在2020年至2025年间,媒介格局的迅猛演化

与艺术机构出版机制的转向,共同重塑了批评的发

表平台、可见机制与传播路径。

一方面,小红书、抖音、微信视频号、B站等平台

的短视频成为批评实践的新舞台,视频讲解、口语

式引导、图文拆解形成了“快速表达”模式。另一方

面,播客、私密社群和newsletter日渐兴盛,使批评

转向更低频率、更深层交流的方向。例如,“绘画艺

术坏蛋店”所做的“新鬼”app提供了专供内容、课程

与社群交流的服务。这两种趋势共同构成了新的

“批评界面”:批评不再依赖传统栏目的发表与编辑

机制,而是在媒介结构内自行扩张、渗透与消解。

与此同时,主流艺术媒体普遍陷入转型阵痛。
《Art

 

Review
 

China》于2022年底创刊后积极策划

本土评论,也翻译了其英文版的不少内容。与此同

时,自2010年起以中英文发行的《LEAP》,从2017
年最鼎盛时期的一年6刊改为2018年左右的半年

刊;《集锦》(《New
 

York
 

Times
 

Life
 

and
 

Arts》中文

版)在2022年创刊后,又于2024年停刊;《ART-
news》中文版于2023年创刊,但运营情况不稳定;
《艺术新闻》也在2024年正式与《Art

 

Newspaper》断
裂、更名为《The

 

Art-Journal》。“Hi
 

艺术”“Art-ba-
ba”“雅昌艺术网”“99艺术”等本土艺术媒体仍在运

作。但是,越来越多选择在内容上与机构、画廊合

作,即实际上由第三方支付给作者的稿酬,甚至一

些媒体不再独立制作内容。“观点”成为宣传,“评
论”变成软性营销。

更具讽刺意味的是,在专业艺术公关(PR)尚未

成熟的背景下,许多媒体直接承担了为机构宣传的

功能。这种“伪评论”机制反过来阻碍了真正的专

业内容生态生长。写作者要么“就项目写作”,要么

“为客户定制”,写作对象变得不再是观众或公众,

而是机构或赞助人。

这也解释了为何许多画廊主或策展人会问:
“现在还有人看评论吗?”而写作者们则陷入另一种

困境。经验丰富者更倾向于转向机构写作,甚至成

为PR。而缺乏经验的年轻人往往游离于体制之

外,写作成为一种自我推动的“非职业活动”。在缺

乏编辑支持与平台反馈的情况下,艺术批评常常变

成一项既不获利、也欠缺回响的孤独劳动。

在这种语境下,批评文章的主题也发生转向。

大量写作集中于展览访谈、艺术家介绍、项目陈述,

呈现为“延展性写作”而非“判断性文本”;结构性分

析、制度反思与美学批评显著稀缺。批评从“意见

的公共表达”退化为传播机制。这暴露出对话机制

的断裂———缺少回应、缺乏争辩,也缺乏从文本中

生成议题的持续性。归根究底,这是一个有关谁来

为公共表达买单,以及制作公共内容的价值何在的

问题。这正是批评所处的现实位置:在权力与平台

的夹缝中,以“不被期待的方式”持续发生。
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3 批评的公共性何在:谁在读? 谁在

对话?

“批评面对谁”正成为无法回避的核心问题。

在艺术圈高度分化、平台机制碎片化的今天,批评

不再拥有一个清晰的“公共”对象。媒体所构建的

艺术世界彼此并不连通,各自为政。正如策展人、

批评家凯伦·史密斯所言,当年的艺术场景彼此并

不连接,个体大多在“各做各的”,对写作者而言,
“我们现在很难确切知道自己是在和谁对话,尤其

是他们带着什么样的知识背景去解读文字,更遑论

谁会对怎样的内容或写作风格更感兴趣。”[1]这揭示

出今天艺术场域的结构性断裂:话语的接收者难以

被准确描绘,批评的影响路径也被打散。
从2021年“宋拓《校花》风波”到2023年“伦敦

社会主义价值观墙事件”,艺术批评在公共争议中

才会短暂回到人们的视线焦点。公共舆论发酵时,

人们才意识到必须要进行艺术批评与讨论,也才意

识到现有的理论和共识远远不足。但多数时候,艺
术批评仍处于散点生成、瞬间消散的状态。这也是

小红书上艺术批评的大多数状态。这些平台上的

发言大多朴素、立场鲜明,但缺乏对艺术行业、生态

和实践的脉络性了解,更加针对具体事件。

在主流平台衰退的同时,一些自组织平台如

《空白艺论》《歧路批评》等日益重要。这些平台通

常依靠微薄的资金运营,与行业经济尚未接轨,结
构开放,作者背景多元。他们常常在展览结束后发

布评论文字,一方面是因为不需要服从商业合作的

要求“抢时间”,另一方面也是因为这一事业本身是

一种爱好者的状态。对这些平台而言,它们主要面

临的问题是其发表节奏与艺术生产节奏的错位,编
辑与作者的深度思考很难成为更有公共性的思考。

展览越来越短,传播节奏越来越快,而这些自组织

平台上的艺术批评的生成节奏却更为迟缓。这是

一种“延迟中的批评”。这些批评贴近真正的判断

生成逻辑:在利益相对独立的情况下,与现象保持

距离,进行深入的思考。然而,这种结构性“时差”

带来的问题是:批评无法引导观众观看、回应行业,

展览也失去了生成知识、激发讨论的外部助力。它

进一步反映出一个核心问题———批评在今天是否

还能成为艺术系统中的组成力量? 毕竟,真正的批

评既要参与现场,回应热点,进入公众讨论,又要在

事件之外抽丝剥茧、提出判断,甚至生产出更加基

本的理论和分析框架。

这一时期,也有一部分批评逐渐转向更小尺度

的交流方式。写作者转向写给具体的读者、具体的

朋友、具体的艺术项目,书写中嵌入来往的信件、微
信语录、播客片段,批评成为一种“关系实践”。它

的“在场”不是在平台上,而是在撤展时的对谈、饭
局上的辩论、声音与句子的持续回响中。写作者不

再仅是评论者或观望者,而是以“同行人”的身份进

入现场。批评逐渐从“面向所有人”的公共文本,转
向“面向少数人”的深度沟通。当批评失去了公共

平台的扩散力,它是否还能影响现实?

基于主流艺术媒体平台转向广告型内容、独立

平台尚未形成影响力、社交媒体上的评论不具备长

期性等几个情况,我认为中国的艺术批评面临的最

大问题之一,是公共性的系统性丧失。更深层的危

机是价值判断的退潮。许多批评稀释判断,以维持

行业内的合作关系,但缺乏判断,就无法建构“共同

感知”的基础,也就无法构成真正的公共性。与此

同时,真正具有公共性的判断又很少进入在艺术媒

体上被系统性论述。或许,重建艺术批评的公共性,

需要重新构想“公共”的定义———它不是宏大叙事下

的共识,而是一个个可被争议、可被引用、可被反对的

判断空间,是我们对“不确定性”的共同回应与生成。

而这,当然也需要审查机制对公共讨论不再

惧怕。

4 尚待处理的议题:政治正确与伦理

转向

在当前的中国艺术语境中,“政治正确”与“伦

理判断”构成了两块未被充分讨论、却反复回到争

议现场的焦点议题。它们之所以难以展开,并非因

为缺乏案例,而是因为它们牵动着更复杂的意识形

态结构、文化立场与价值判断系统。而艺术批评恰

恰在这些问题上,显得尤为迟疑、语焉不详。

蒋斐然在2023年在文章《“正确艺术”的无能》

中,谈到她在欧洲旅行,并认为“艺术的脆弱在于,

它常常被外部的政治经济结构所绑架;而艺术的能
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量也在于,它从不自外于社会和历史。”[2]标题中的

“正确艺术”,可以被理解为服从于“政治正确”的艺

术作品。“政治正确”在中国艺术界已逐渐被污名

化为一种“西方话术”,往往被讥讽为“伪善”“过度

敏感”“道德绑架”,而不是被理解为来自历史性压

迫经验的回应机制。在这个语境中,中国当代艺术

普遍缺乏将“政治正确”作为反思社会结构、提出价

值重估的可能性。正如刘伟田在《双重束缚的解:
一次练习》指出的那样:“今天在中国当代艺术语境

里关于‘西方’的话语仍然依赖过于简化的地缘政

治框架。从某种程度上说,对西方的‘
 

理解’工作不

只是停滞,更是退后了:理解(与被理解)的渴望陷

入了对‘
 

政治正确’的应激否定,由这种否定反应固

化而成的偏执障碍在很大程度上反过来成为了今

天中国当代艺术领域的基础共识———一种与官方

意识形态高度吻合的反作用于‘西方政治正确’的
正确性。”[3]

其二,与之相关且与艺术实践练习更为紧密的

问题是,艺术实践中的伦理争议更为棘手。2024年

艺术家沈少民在昊美术馆的个展中,使用大量活体

鸟类作为装置材料,引发公众强烈不满。再之前,
还有“徐震虐猫”引发的争议。[4]大量网友指出作品

所涉及的物种困境、生存空间与非人生命的伦理权

利。但几乎没有艺术评论者系统介入这一事件,讨
论其伦理结构、策展责任、制度回应。多数艺术媒

体对此保持回避。
针对这两个现象,在理论层面上,艺术批评首

先必须重新承担起“理解”与“判断”的双重责任。
这种“理解”并不止于风格分析或艺术史线索的考

据,而应深入作品与其所处社会结构之间的张力,
追问作品如何在具体的政治、文化与观看关系中生

成意义。而在当前中国艺术界对“西方政治正确”
的应激性否定中,批评的任务之一正是要揭示这种

否定如何反过来构成一种新的意识形态结构。艺

术批评需要建立翻译机制———不仅翻译跨文化的

理论与概念,也翻译情绪、抵触与错位,使误解被视

为历史产物而非天然立场。在此基础上,批评的另

一项核心任务是做出“判断”。面对艺术实践中的

伦理争议,批评不应仅止于提问或技法分析,而需

发展出基于公共性、可回应、可商议的判断实践。
这并非高举道德大旗,而是试图在情感反应与理论

分析之间搭建桥梁,使观众的直觉不被压抑,也不

被轻率放大,而是进入更细腻的讨论维度。这要求

批评者正视伦理维度对作品的构成作用,发展出与

感知、情感、暴力经验、种族与物种正义相关的语言

与理论工具,去判断一件作品在现实中激活了(或
没有激活)什么样的关系结构,而非仅仅赞美其形

式上的“挑衅”或“复杂”。判断并不意味着“取消”
(cancel),而是意味着辨析、承担与回应。

5 批评是否还能通往理论?

面对碎片化、加速化的艺术信息流,艺术批评

一度似乎失去了引领方向的能力。但或许,真正的

问题不在于“批评是否已经失效”,而在于我们是否

仍期待它扮演过去那个“知识中介”的角色。2020
至2025年的艺术批评,正在通过新的媒介、新的关

系、新的节奏,重新摸索它存在的方式。如果说未

来的批评仍有可能,那它或许不会再仅仅围绕某一

个展览或者作品,而是在探讨艺术本身在今天社会

中要如何存在。

换句话说,理论的可能性未曾消失,而是转移

了位置。从“概念先行”的系统出发点,转向“从实

践中浮现”的反思与共振。学者Tina
 

M.Campt曾

指出,写作是一种“与图像共振”的方式,是聆听图

像发出的非视觉性讯号。这意味着批评不只是对

作品的评断或解说,它也是与艺术共时发生的感

知、判断与语言生成。她提出的问题是:“我们希望

概念做什么? 概念在帮助我们以不同的方式思考

某事,或以更宽广的方式思考某事时,究竟发挥着

怎样的作用?”[5]

这正是艺术批评在今天最值得重新思考的部

分:我们不是为了再造一套高于实践的理论系统,

而是为了在与艺术的共处、协作与冲突中,不断提

出那些尚未被命名的问题,去感知未被语言定义的

经验。在这个意义上,批评不再是“解释作品”,而
是“在现场生成理论”。理论也不再只是系统,而是

判断、关系与书写的过程。

因此,批评的未来并非建基于重建共识或重回

学院,而可能是一种分布式的、多节奏的、多语言的

写作过程。它可能以视频展开,也可能以手稿草图

形式存在;它可能出现在公共墙面,也可能藏于私
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密播客。它的姿态也许是迟疑的、不完整的、甚至

是断裂的,但它在行动———在书写、在回应、在修正

中持续提出问题。
如果说批评仍有未来,它或许不会再以“评论”

的名义出现,而是在每一次真诚的观察、判断与提

问中生长———具体、微小、持续,而不可取代。写作

者不是高高在上的评判者,而是与作品、与社会、与
读者共同承担复杂问题的同行人。

致谢:感谢《中国当代艺术年鉴》总编辑朱青

生、吴作人国际艺术基金会秘书长吴宁、编辑王莹。
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