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摘要:1919年,中国在巴黎和会上谈判失败,一种激烈的民族意识迅速扩展到了整个知识群体,留
美生通过“抵制日货”这一“激情革命”的方式,表达对这一事态的密切关注。就留学生对“抵制日

货”的态度来看,大部分留学生萌发了民族意识的情绪,而以少数留学生为代表则对以上问题更倾

向于采取一种趋于“民族自决”、更具有民族内在觉醒意识的自强方式。体现了书生报国的另一种

面相。
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0 引言:在美中国留学生对“山东问

题”的密切关注

近代中国面临最重要的议题即是如何摆脱国

家的生存危机,如何在世界局势的变迁及胁迫中做

出契合自身利益的恰当反应,任何时段均无例外。

1918年11月,第一次世界大战宣告结束。次年一

月,当英、法、美三个战胜国为了各自的利益而争论

时,以部分留美学生为代表的中国外交团将一份争

取中国国家主权的合约方案向大会提出,却遭到了

驳回,伤害了中华民族的自尊心,也将中华民族的

全部尊严撕碎。中国虽为战胜国,但是在山东问题

上却依然没有得到相应的权利,刺激了中国民族主

义的神经。从总体上来讲,美国自“一战”后所坚持

的是不卷入欧洲大陆的权力争斗之中,这样的政策

有助于确保美国独善其身,免遭来自欧洲战场硝烟

的“毒害”,这种价值选择也称“美国总统托马斯·

威尔逊(Thomas
 

Woodrow
 

Wilson)的合作式反帝

国主义”,此后一直延续到威廉·塔夫脱(William
 

Howard
 

Taft)政府时期,这就使留学生不得不依靠

起自身的力量,另寻救国之途[1]。留学生出于近代

知识分子身上所肩负的家国情怀与使命担当,虽远

居海外,时临国家无端蒙辱,必不辱使命共赴国难。

鉴于中国目前的危机,在美留学生无不感受到了这

种“山雨欲来风满楼”的战斗情绪,几乎所有在美的

留学生愿“立即放弃原定的学习计划,请愿回国从

戎,回国从军! 保全国土!”[2]并立志“日本谋吞中国

之毒计时,吾辈留学生誓死效力、力主征战愿为国

捐躯万死不辞!”[3]过去,中国在世界上的地位是相

当荣光的,可是,近代开始,中国在世界体系中却沦

为边缘的地位,当留美学生面对着自己国家地位沦

落的这一现实,他们该如何处理对自身民族的情
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感? 是该愤慨,还是面对强大的敌国而自卑? 是该

怨天尤人,还是该卧薪尝胆? 当曾经亚洲的“中央

帝国”沦落到了边缘的现实,中国该如何奋起直追?

留美学生又该采用一种什么样的情绪和态度来面

对这一复杂情势? 学生们须如何发奋中图强? 对

于以上这一系列问题,留学生或是通过刊文,或是

通过充满深情的演说,给出了自身的解答:我们只

有奋起而自强,才是对日最好的策略。因为“如果

我们除了毁灭以外,没有任何一得,则所有拼命一

搏的说法,都只是莽夫言勇!”[4]言毕,留美生则笔锋

一转,进一步指出“最强的人或团体,任何事都可

作,不必依靠战争获得自我独立,也是由于强有力

的人———特别是强有力的国家,则处处亨通、凡事

可做;而无力的人与无力的国家则无公理可讲,自
然也不配谈公理。但是为了争夺自己的那份利益,

于是只有挥舞拳头,只有大声号呼,也只能以暴力

代替讲道理。”[5]基于此种观点,留美学生纷纷提出

“自助式抗日救国”的一系列具体方式。

1 “激情抗议”:“民族斗士”的日货抵

制运动

“山东问题”爆发下,为了探讨巴黎和会以及华

盛顿会议的相关问题,留学生加大了抗日救国相关

活动的频次,整个留美学界也被一种慷慨激昂的救

国情绪所弥漫,其中在美中国学生群体中爆发的

“抵制日货”运动即是最具有影响力的“激情抗议”

行动。严格来讲,抵制日货或是抵制某国洋货,并
非是一战前后的特殊产物,而是自有其长久的“民
族意识”呈现,作为民族群体对待某一国家民族态

度的外显形式,具有自身的逻辑理路。早期,中国

民众对于洋货通常有虚荣之心,“明明是中国人,但
表面虚荣爱国观念不强,贪小利爱买洋货”,只讲求

表面满意而不考虑是否国货,商界也鲜有较为强烈

的国家观念,国内亦少有民众关注商界民族主义活

动,更无抵制洋货、抵制日货等罢市活动。从贸易

差额上来看,欧战之后,日本对华输出贸易,比较数

年千金额虽然无大差别,然而数量则大为减少,日
货输出较前一年减少六百八十七万两,华货输出日

本增加了一千三百零六万七百五十八两,全因大战

之后物价暴涨,而中国因银价逐渐高涨,购买力又

大为激增之故。
随着民族意识的弥漫,国人开始对日货产生了

“应急式”的情绪抵制,并进而演变成国人某种“激
情式”的抗议运动。中国对于日本的抵制,首次在

光绪三十四年春之辰丸事件,第二次是在辰丸事件

翌年。彼时,日本对安奉铁道自由行动之宣言,中
国政府不得已需定中日协约,因此中国国民复愤

起,东京之中国留学生尤其激昂,全体学生决定联

袂返国,在北京天津一带,为力竭声嘶宣传,遂有第

二次排斥日货运动。当年日本对华输出商品额度,
虽然较之为前年较多,至此比前年尚且减少了八百

万圆,中国对日输出之贸易额,比前年减少了五百

万元,比前前年减退了一千二百万圆。第三次排斥

日货,则发生在1915年,日本提出“二十一条”之后,
当年三月末至十月之间,上海、汉口、长沙、重庆、宜
昌、天津、广东、山西、湖南等地的绅、商、学各界,均
出现了排斥日货之运动,影响至全国范围,造成当

年度日本对华输出共计减退二千万圆。此后五四

运动继起,新加坡、马来西亚、夏威夷、暹罗、旧金

山、南洋、沿海学界、北京、广东、汉口、南京、济南、
杭州、南昌、苏州、青岛等地均有大规模排斥日货

(如苏州、杭州之江大学学生有焚毁日货激进行为,
北京高师学生会评议部在“五四”当天迅速召开会

议,成立北京各界抵制日货联合委员会,以“拿出良

心来,不买日本货、不用日本货、不卖日本货”的宣

传口号,向北京各高校人士宣传与倡议抵制日货)
的大规模运动[6]。

事实上,京津地区率先发起的反日货运动为全

国树立了一个榜样,并直接带动其他地方排日风潮

的兴起。1919年5月7日是“国耻纪念日”,也是纪

念日本在1915年5月7日向中国政府提出“最后通

牒”,这一天被中国人视为国耻日,故而也是提倡抵

制日货的绝佳时机,中国商会领导工商界迅速做出

抵制反应。在一份号召于5月7日抵制日货的传单

中这样写道“日本既占据我满洲,今又欲强占我商

业市场,如此看来,日本真不是我中国的友邦了!
商业也应爱国! 我中国人民无论士、农、工、商行人

士,应从民国八年五月七号起,速速齐心不买日本

货,不用日本银行钞票。若各人有日本钞票,应速

去兑现,以求清出。银行钱业界也应立刻停止收付

日本汇票、支票及商票,各主要街道商店应立刻罢
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市并速火烧日货! 只有大家抵制日本,中国才或可

望不亡也———此份传单,看完请再速交他人。”这一

份报告 掀 开 了 民 众 轰 轰 烈 烈 的 抵 制 日 货 运 动。

1919年5月8日,济南美国总领事吉奥·毕克福德

(Geo
 

F.Bickford)致信美国驻京公使保罗·芮恩施

(Paul
 

S.Reinsch),提及“考虑到京津地区的反日货

运动所造成的麻烦,并担心济南的学生以及其他爱

国民众也会采取同样的反日货行动,故而济南官方

在昨天出动了一部分警力驻扎在日本驻济南领事

馆附近,以便维持秩序。济南的日本领事馆代理领

事显得惊慌失措,他甚至请求英国领事禁止中国游

行队伍进入领事馆所在区域。”一天后,即5月9
日—前 美 国 驻 华 大 臣 保 罗 · 芮 恩 施 (Paul

 

S.Reinsch)在华盛顿为中国人“说了些话”,他当天

在中国“屈辱日”群众大会上发言,纪念中国接受日

本“二十一条要求”最后通牒的五周年。他特地谈

到了中国的商人与学生抵制日货运动,并说新中国

的年轻人要求其他国家不要在这个关键时期进一

步侵犯中国。他说,在全国范围内的抵制日本商货

的运动,是中国历史上第一次将学生和商人阶级联

合起来的民族运动,中国民众在这种意识的觉醒之

下,未来很有可能建立一个能够保护中国利益的中

央政府。
至此,各国留学生界随后正式提出对日货抵制

的一系列主张,对日负面激昂的情绪不仅仅停留在

外交层面,更是下透至了具体行动之中。据政府经

济处统计,自1919年9月底,当山东问题在凡尔赛

会议上被联盟诸国拒绝的消息传到国内,一时间不

仅引发了国内学生群体对日抵制之激烈情绪,愤慨

情绪甚至突破国界,波及国外,如海参崴、新加坡、
旧金山、南洋等地,国人无不对此深表痛恨。山东

商界也立刻掀起抵制日货行动,近万人召开公民大

会,通过罢市决议,检查焚烧日货,并组建学生联合

会、学生救国联合会、学界联合会、抗日救国会、劝
用国货会、救国十人团、本地救国团等,除了开展各

类抗争主题的讲演活动以外,更直接运用自身的地

缘优势对国家外交活动声援支持,如组建国民外交

后援会、学生外交后援会等,最终导致山东省内日

货大减,有近乎绝迹之势态。
对此,美国政府并不认同在日中国学生的此种

价值抉择是“公义的”,美国政府批评道:“如果中国

的帝国政府能够像暂时采取的行动那样制止对日

本商品的抵制,那将证明两件事之一:要么它对臣

民的控制力超过了通常的预期;要么中国实地的反

日情绪并不像实地观察家所报道的那样苦涩或如

此顽固。同时,需要各界注意的是,不管学生们抵

制的其他动机是什么,学生阶级很大而且自然地有

影响力,他们毫无疑问地对试图来这个国家完成学

业的同僚所受到的实际待遇感到愤慨。”日商会也

发声反抗抵制日货运动,日本商会联合会召开联席

会,通过相关议案如下:中国抵制日货运动,确实违

背中日条约,不顾国际义务,故而应当敦促日政府

向中国当局提出打消此项运动之抗议,此项决议议

案将正式呈递日本首相、日本外相及日本农商部

大臣。
留学生界所盛行抵制日货的激烈主张与抗议,

主要是出于一种爱国的理想,况且抵制日货不会损

害学生界自身的利益,且抵制日货这类较为“泛化”
且便于操作的工具性手段,遂成为了留美学生能够

立即拾起的抗争“工具手段”。留学界清楚地意识

到,抵制日货的关键是要得到商界的支持,进行民

族情感动员以激发商人良心,而商界的态度又取决

于商会与职业商人的立场,因此这其中较为活跃的

群体乃为学生团体或职业商人,成为了留学生界争

取的重要对象。为了取得商界的支持,留学生甚至

组织起学生联合会借抵制日货机会以振兴国货。
据统计,当年度日本之对外贸易总计二十九亿六

千一百余万元,内输入与输出相互抵扣,计输入超

过贰亿六百余万元,比去年计划输出减少了六百

七十一万元,输出骤然减少的原因则在于5月后

全国与海外联动的排拒日货运动,尤其以日本所

生产的海产品、罐头、火柴、洋布、食糖、木料、火
柴、洋罩灯、洋伞、东洋手帕等物品所受打击为最

为巨大[7]。
在上述活动中,留学生群体深切地思索了“我

们是谁”、“他们是谁”的这类问题,逐渐领悟到作为

一个“中国人”的民族身份意义与国家保卫观念,在
抵制日货中充当了“呼喊者”、“唤醒者”、“宣扬者”
等各种角色,纷纷发表言论,并主张以实际行动一

致抵抗日货。美国斐市那(亦称“费利蒙市”Fre-
mont)留美中国学生立刻成立商货救亡团,呼吁留

美学生“谓吾人求学,本为国用,国既沦亡,所学何
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用? 今日救亡,非一份子之事,乃至全群之关系也,

诚宜立刻抵制日货矣!”[8]留美学生的呼吁引发了华

侨社会及华侨商会的广泛关注,后者大多认为留美

学生“大都以爱国心为主,在纽约哥伦比亚大学者,
则有联络华侨捐助资金创刊(战报)之举、有一致抗

击日货之举。余若以个人名义通信同学,倡议种种

办法者,亦不乏其人———如华盛顿钟某之提倡采用

罗马字为普及教育门径,普士温尼亚大学黎某之著

作国民救国十大政纲,皆为一时间议论风生,足以

鼓张留学生之爱国精神者云云。”[9]同时,留学生主

张抵制日货以应时期预定,以时期不过于太久为

善。另外,他们提议抵制前应多加调查,应对日货

精细分类,对卫生用品、奢侈品、日用品、必需品进

行分类,提倡以欧美商品为代替,有志之士应大声

疾呼奔走相告集合群力全力以赴[10]。此外,美国各

大学教授也纷纷发起抵制日货运动,有波士顿哈佛

大学商学院主任哈斯教授抵制日货运动[11]。不少

留学生以孔孟之道对此进行比拟,认同这一理念:
“夫敌国之所以欺凌我、压制我,必窥我有自亡之机

会,而后敢于一试也。孟子曰:人必自侮而后人侮

之,国必自伐而后人伐之,不其然哉? 以吾国三万

方里之河山,四万万众之人民,致区区三岛之倭寇,

以武力逼迫我境,以二十一条之条件,其为羞耻也

孰甚焉,是皆由于吾国人不能自奋之故耳。吾愿同

胞自今岁始,终身誓用国货,则民国年至覆辙,或可

勿蹈也,昔日勾践沼吴而浭忿,光武帝复汉以中兴,

皆能自奋雪耻者也。”[12]由此亦可见,在美留学生将

观念具体在行动上得以落实,使日本实际遭受到了

经济、政治的双重压力。

2 “制造新国货”:激情主义的另一种

替代方案

此外,留美学界也提出了“抵制日货”的替代方

案,即“制造国货”,并组建了“国货维持会”以此大

力推行国人买国货。“国货维持会”的组建是有特

定因素的,彼时因日本增加奢侈品进口税案集合各

业联席会议开会时,有一位爱国人士(范大璋)悲愤

交集说:“鄙人愿意以身作则,提倡国货抵制日货,

愿意持此字样四处游行,并愿意在日货代销处以激

励之。”言时声泪俱下满座为之热忱动力令人钦佩。

但是此方法依然有商量的余地,中国如此之大,人
民又有四万万之多,类似范君此等爱国思想的人决

不在少数,所以有必要重新审视此种爱国方式的妥

当之处。早几年武昌即有学生向各商家下跪恳求

其不售卖日货,其余各地方的人民演讲救国或者集

合几千余人几万余人举行游街运动并手执“提倡国

货抵制日货”的旗帜高呼“提倡国货抵制日货”的口

号,大声力呼“宁愿用粗笨之土货,不用灵巧轻便之

日货”(否则会中了日人险恶毒计的用心,类似“乌
木筷中装炸药”而炸伤士兵的情况也屡次发生),至
于日本经济上将如何,反之我国工业便能发达,人
民能爱国,而竞相用土货,则我国经济界必盈绌。
轰轰烈烈也不知道闹了多少次? 轰轰烈烈不知施

行了多少次运动? 还有热血沸腾的人破指写血书,
甚至于不惜牺牲性命抱石投江以激励人心的举动,
但结果不过是“五分钟的热忱,而我国商人则蒙受

损害”。还有商会邀请棉织纱厂总经理演讲抵制日

货问题,演讲中提到“国货不能振兴的缘故我们既

然已经知道了,那么我们现在要提倡国货并抵制日

货(无论哪一国的货,但凡一切剥夺我国权益,使得

我国国货不得振兴的外货当然要统统抵制),并不

是上等的办法,‘只能治标不能治本’,若舍此不图

而空言抵制日货提倡国货,恐怕即是有一千个范大

璋先生,也还是一曝十寒、无济于事,我国‘国货维

持会’诸君热心提倡国货抵制日货的爱国热血不要

冤洒了,我们的救国精神不要枉费了———现在要提

倡国货抵制日货的唯一方法只有提倡新国货、收回

关税主权,但关税主权究竟该怎样才能收回? 日本

货品究竟如何不再风靡商界? 如何倡导人人爱用

国货? 我们别无他法,只有国民团结起来澄清内

政、打破环境的障碍而后可”。[13]此外,学生界也清

醒地认识到,除了抵制日货,根本救国方法还需要

振兴实业,更需要提倡国货的品格,商货的品格必

须加以改良精益求精价廉物美,“要较之舶来品要

高尚些、优美些,引起世人瞩目,国民就是不用的自

然也用起来了,不购买的自然也购买起来了,如果

这样不能断敌货之源,亦可转弱而为强,转贫为富

有! 只有全靠我们自己努力、奋斗到底,断绝外货

的来源是与振兴实业与提倡国货不可,深望海内志

士留意国内实业者、国内商货制造者速起也!”[14]

彼时国人抵制日货风愈演愈烈,他们则在一份
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面向全体留学生刊发的关于山东问题宣传册中,援
引了杜威先生对于抗日态度的观点:“倘若国内抵

制日货的风潮愈演愈烈,其结果只能是对国内更为

不利,因为现今手握日本货的商人不是日本人,而
是我们自己的同胞———中国人”。[15]这一观点是杜

威先生1919年访华时候根据在华两年余的访华经

历,撰写的《从内部视角看山东问题》一文(Shan-
tung

 

As
 

Seen
 

From
 

Within)的所节选摘录而出的,
大致能够代表这一派别的留学生的对日观点。其

实,杜威教授对于留美学生们的影响远不止于此,
早在当年4月27日杜威(Prof.John

 

Dewey)教授在

美国权威周刊《新共和》(The
 

New
 

Republic)上发

表了一篇题为《中国真正之危机》(The
 

Real
 

Chi-
nese

 

Crisis),文中就讨论了中国政府的衰弱、中国

民族士气的激进以及中美、中日关系等问题,他尤

为强调了中国今日的危机在于对日偏激的抵制冲

突,当今中国轰轰烈烈的全民族的排外运动虽说

“并无错误”,但却分明受了“种族的成见而蒙蔽双

眼”,同时失却了“冷静之头脑、辨别之能力。”[16]

杜威的这一观点大致与他将战争视作“反对个

人主义传统限制”的观点一脉相承,他在上述表态

中也树立了“对抗需要超越一般是非属性、超越一

般道德属性”的理念,针对当时国内轰轰烈烈的抵

制日货运动这一现象,美国的著名期刊《瞭望》杂志

(The
 

Outlook该杂志又名《展望报》)[17]也刊登了一

则漫画,警告中国民众现阶段轰轰烈烈的抵制日

货———甚至是泛化到抵制美货,这些激进的抵制行

为不仅对中国毫无益处,也是一种无知暴力且极端

的“盲目行为”(Blind
 

Activities)。漫画其意图在于

使留美学生对抵制日货行为保持警醒态度,以抵制

“某国商品”的不痛快,用以成就国家的大痛快的感

情冲动、意气用事是无用的;这类心里觉得不痛快

便“拿一两个日本人、拿一两件日本货来出气”的方

式绝不是深谋远虑真心救国的爱国青年所应有的

行为———即便这种形式上貌似是爱国的,但实际上

却是误国的。随后,中华会所特聘律师约翰·麦克

纳布(John
 

L.McNab)于1919年6月27日发表声

明称:“虽然考虑到商会与实际商人的具体处境,但
作为海外中国人,不能淡忘民族屈辱,立志抗议日

本对华提出侵略! 吾辈系旧金山华人,宣布联合抵

制所有日本企业和商店,拒绝购买日货!”《联合行

动宣言》一经发布后,已快速通过广播传达到了美

国当地所有的中华会所,居住在包括落基山山脉以

西和墨西哥边境以南所有州的华侨,声称将积极响

应商人会所的号召[18]。
但是,就实际情况来看,抵制日货这种方法实

属下策,抵制日货是在现有的政治制度和经济制度

底下,求得自我保存的方法,是“令人可怜”的精神

产物,是没有相当武力抗拒强日的掠夺,是于万无

一法之中寻求一个较为有效的软弱方法。这种方

法属于自卫的、防御的、抵抗的、保守的,并非是进

攻的、袭击的、侵略的,是不甘心受日人的掠夺而图

自己生存的,不是想掠夺日人而发展侵略主义的,
是为日人的侵略主义压迫而生的,不是无端就显现

出来的。中国国民尤其是包括留学生在内的群体,
是想采用这种方法促使日本国民有产阶级与无产

阶级令其政府抛弃对中国所实行的侵略政策,这种

抗拒的方法可以说是消极的,也更是“国家主义的

产物”,是“含着国家意图的情绪”———因此并不是

留学生界一贯提倡的做法。据此,有留学生提出这

种极端抵制的无知,并不是爱国,这是“可怕的撕

裂”,只是行“正义和伟大”之名,行“蠢不可及的

事”。而真正的“抵制日货”而应打破国的阶级,进
行政治上和经济上的双向改造。

在一篇名为《读了十六篇抵制日货的讨论以

后》的批评抵制日货的文章中,留学生指出“中国民

众对日货截然不同的两种态度,性质上不大相同,
至于中国现在的政治改造与经济改造,应不应采取

社会主义或无政府主义的制度? 只是许多留学生

反对抵制日货的意见除了像弹棉花似的声浪以外,
找不出有一个更好的代替抵制日货这种下策的主

张罢了,对日货态度的意见不但应该以事实为上

策,而诚应当遵循现存的经济互利原则与法律”。[19]

事后,留美学生发表了名为《学术救国》的册子,文
章指出组织义勇军、刺杀汉奸、散发请愿单、举行罢

工、抵制日货、呼吁国联等等活动,均有助于救国,
但是这些活动并不彻底,也只是昙花一现、片刻的

群情激奋,救国最为关键的方法乃是提倡学术。所

谓中国的问题不仅在于技术落后,而更在于道德弱

点,追求学术不应该只是出于抵抗外国侵略的需要

而盲目抵制某国商品,即使没有外国侵略,中国也

需要科学知识,因为它对人类进步有益,因此学者
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的首要责任在于始终从事学术研究,而不在于通过

一商一货而掀起对立情绪[20]。
于是,留学生界抗议声音再起,有学生提出吾

国近年来之国耻,何止一二,国人自命爱国,不甘静

默而息,于国事不加研究,轻举妄动,提倡抵制日货

之好事者,附和为之,因此事影响尚少。今日风潮

渐渐及乎海上,狂论出现于报纸,国人仅知道有“世
界”或“天下”的观念,不懂得什么是国家或国家不

是什么,如今只有一班半通不通自命为“新国家主

义”的人,好似一些“爱国贼”,开口闭口一个“爱
国”,开口闭口一个“抵制”,这种浅薄的、自私的国

家主义、爱国主义乃是一班日本留学生贩卖来的劣

货———这班留日、留美学生别的道义丝毫没有学

得,只学得卖国和爱国两种极端主义。现在学界排

斥日货声浪颇高,我们要晓得这宗精神上输入的日

货危害更大,岂不是学生界应该排斥的吗? 我们对

于眼前拿国家主义来侵略别人的日本、侵略别国的

商货,怎样处置他呢? 我以为应该根据人道主义、
爱公理主义,和全人类讲公理不讲强权的人,来减

灭那一切讲强权不讲公理的人,不要拿那一国来反

对哪一国,若是根据国家主义、爱国主义来排斥日

货,来要求朝鲜独立,未免带着几分人类分裂生活

的彩色,这是思想的不彻底[21]。
从近代的许多国家论所持有的“成熟理性国家

观”来看,早已战胜了历史上的一些虚无派政治思

想,更与情绪中的“精神惨状”划清了界限。有事实

证明,仅仅依靠“抵制”手段,徒是一种想象的非科

学主张,绝不是解决现实问题的合理办法,于是爱

国人士转向可立即执行的层面进行国家观念的阐

发。君主时代的人民和民主时代的人民自然要不

同,彼时人民只知道有君而不知道有国,所谓天下

兴亡,也不过就是改换皇帝变个朝代名称,和人民

很少有生命和财产的冲突。因为没有受到国家恩

待,所以也有不想报效国家———唯独这次战争才把

我辈中华民族从睡梦中惊醒,把过去的误谬观念给

纠正了。世界上的战争是国家民族之间的战争,抑
或是阶级之间的战争? 关于国家的本质,柏拉图说

过“国家乃为最高道德之存在”,亚里士多德谓“国
家为自然生长物”,霍布斯谓“国家为人人战争的结

果”、卢梭、斯宾诺莎、洛克等则谓“国家为社会契约

的结果”,黑格尔则谓“国家为法律的道德的政治的

自由实现”,诸如此类不胜枚举。由此可证国家的

本质是如何的尊严而具有最高价值的组织体。国

家是由人民而形成,人民是依存着国家才能生存

的,所以作为构成国家有机体之每个细胞的国民,

必须得尽到做国民的义务,然后才能换来在国家里

应享有的权利。也只有在国家的保障之下,才能把

人生的高度欲望满足,这是古今中外政治思想家所

确信的铁则。在美留学生群体中种种爱国形式的

展现,包括对某国商货的非理性抵制,或是对某国

商货的非理性接纳,在本质上是以自我为中心的情

感,是一种“激情澎湃”的现实操作,因为在狭隘民

族主义通常的道德感中,“利己主义”比“利他主义”

更为高尚。由此可推导:若是将爱国主义视为“他
爱”或“利他”的衍生物,那么它在道德上至少是可

疑的。所以有人对此断言,爱国或是极端的国家主

义,在本质上是自私的,虽然难以抑制和消除,但并

不是一种值得标举的美德。

3 现实的逼迫:“实践主义”爱国观的

价值抉择

第一次世界大战之后,中国曾经兴起了一阵和

平主义的热潮,胡适、蔡元培等人在这股热潮当中

发挥了相当作用,人们普遍以“公立战胜强权”的心

情和思考方式来感受和看待欧战的结果,乐观地相

信未来的世界即将是公理的天下,中国亦将由此获

得民族和国家的自主权。可以说,这是一种基于

“公理主义”的高度简化了思考国际关系和世界秩

序的方式。然而,当中国公众还沉浸在“公理战胜

强权”的欢呼声中并期待着享受“公理”所带来的更

多公义时,巴黎和会所议定的《凡尔赛合约》给了中

国当头一棒,过去中国与德国不平等条约中所规定

的德国在山东的所有“权益”即将转让给日本。对

参加和会的中国代表团实际上为收回中国的山东

主权而进行了最大限度的抗争,然而收效却甚微。

虽然威尔逊的“十四条”宣言、协约国的胜利、旨在

维护世界和平及国家平等的国际联盟、巴黎和会的

“和会”之和目的等,均使中国公众对世界“即将到

来”的“正义、公道、平等”等未来世界公理秩序产生

了信心和期待,但这一“美丽的期待”却在现实中破

灭,这一现实犹如一记重拳,狠狠地敲打在每一位
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国家公民心中,对任何一位有“精神洁癖”的知识分

子无疑是一种侮辱[22]。
在残酷事实面前,以留学生为代表的知识精英

陡然发现了“公理”的苍白无力,颓废且萎靡。一名

署名“陈冷血”的作者猛然警醒,则以尖锐的口气质

问中国所遭遇的不公:“欧洲和会之始,所谓公理之

战胜也、所谓密约之废弃也、所谓弱小国之权利也、
所谓永久和平之同盟也。今和会之草约已宣示矣,
其结果如何? 其效果如何? 所谓中国之主张者,今
犹有丝毫存在者耶? 由此可知,求助于人者,终不

能有成,其作其孽者,终不能幸免……若不能自谋、
自助而欲望诸人,则终归于空想而已。呜呼! 国人

当其自奋也!”[23]对此,全体在美的中国留学生同仇

敌忾,认为有必要尽学生的一份责任以向世界说明

真相,留学生主张美国不应加入国联,同时呼吁美

国国会驳回巴黎和约,与此同时更要尽学生之力,
以实际行动报效国家,至此留学生界奔走呼号以伸

张正义的精神,可谓一时间弥漫在美留学界。留美

学生在巴黎和会后在国家观念指引之下的具体行

动,包含留美学生对国家主权的极力维护、对抵制

日货的多重态度,均体现出了国家观念从上位到具

体实践抉择的下移,不能仅仅“游移于概念游戏”。
在这其中可见以下几点特征:

首先,留美学生在具体行为中实践的国家观念

主义指向了具体的行动自我,意味着留美学生在此

类“实践主义”国家观念之下的种种选择,亦意味着

留美学生的爱国主义热情无法仅仅限制于“精神层

面”,必须将其落实在具体的实践操作之中。留美

学生洪业就以“实际”的精神号呼留学生应立刻拾

起武器报效国家,他曾在各类学生聚会场合中提到

“从1919年到威尔逊总统1920年11月落选之间,
我至少演说过一百多次(我个人能在演讲中做出实

际 贡 献);我 不 仅 到 过 美 国 的 扶 轮 社 (Rotary
 

Clubs)、共济会(Kiwanis
 

Clubs)、缝纫妇女会(La-
dies

 

Sewing
 

Circles)等公众场合,还在各类留学生

团体中演讲过,可以说什么地方有人肯听,我就去

讲‘山东问题’,谁也不能否认,山东半岛上的中国

人应该有权决定自己的政府,每一位中国人的国家

观念生成应具有其实践,我们不应该把他们的命运

交到日本人手中,口号也不应该仅仅停留在呼号

上,每一个中国人都应尽快落实身为中国人自决自

强的意识,只是大家都快动起来罢!”[24]“我们是在

真实行动着救国,而非搞党派政治,更不是追逐概

念游戏”,成为了此刻留美学生最为真实的价值选

择与精神标签。不可否认,观念生成的变迁史,不
仅指向自身完善观念结构建设及意识再塑,也指向

增强自我意识,更指向情感下位的具体行动抉择,
以便更好地进行情感的自我定位。在对日货的抵

制行动方面以实际体现其国家观念,呈现出了这一

群体所特有的一种行动主义的“道德激情”与“真实

落地的”观念[25]。
 

其次,留美中国学生在实际中的种种选择,也
呈现出了一种较为“吊诡”的现象,即既要求自身对

国家毫无区别的爱,又要求对他国具备“有区别”、
“有要求”的爱,这体现在从“观念”的某种世界性、
大同特性下移到具体的实践操作方面的一种“游移

现象”,更意味着一个声称“爱国主义者”的群体,在
实际上并不能一视同仁地对待祖国和别的国。之

所以出现这种现象,可推定为留美学生在国家观念

的具体抉择上具有某种并不公平的实用的“利己主

义”观念,而书生报国的取向与方式如何,无疑也是

需要放置在近代中国深刻的环境下进行考虑的。
近代的国人脑中长时间激荡的民族自决意识是每

一个中国人未能绕过的显命题,胡适对此有深刻的

理解,并言:“当今民族士气与民族自决的声音已经

获得了压倒性的势力,‘国家’———这个东西已经成

为了第一要义,在现在当下的中国里是没有一种力

量能够阻止这种大势的。”[26]追根究底,中国近代的

民族自决意识是一种情感性的关联,这种情感性关

联投射于由故土转移到新大陆的留学生身上,则体

现为一种轻微程度的“不安感”。在部分留学生群

体上则外化为刚强的、武力的、冲动的爱国情绪。
透过中国近代的历史来看,民族士气正切合时下中

国之所需,在近代中国内忧外患的逼迫之下,无论

是国人的精神塑造还是民族国家的建立都亟须民

族自决来“帮一个大忙”,因此整个社会不能失却民

族士气的存在[27]。当然,民族意识往往与民族共同

的历史遭遇息息相关,民族意识的形成也与民族在

世界中所处的地位有着密切联系。基于此,民族主

义的情绪也通常有两个来源:第一类的民族意识是

来自于外部的压迫及侵袭,属于一种应激性的自我

防卫心理。对于一个群体而言,越是受到外部打
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击,就越是向内部寻求支持。因此,一个民族、一个

群体之间容易生成这种具有血统凝聚特质的向心

力,这也就能解释为何当国家遭遇危难时,即使身

在大洋彼岸远离故邦,但留美中国学生依然“抱团

取暖”式地团结一致抗日保卫国家尊严;第二种民

族意识则是来源于自身的优越感,这是由于优越而

衍生出的群体自豪感、认同感。通常而言,一个群

体越是出类拔萃,这种民族意识就越强烈。在这种

民族意识的影响下,最倡导民族自决的往往是社会

精英人士,因为中国未来的好坏与他们的生活前途

息息相关,他们需要将国家的命运与自己的前途联

系起来,用“士气”“自决”与“国家”抱团取暖,用民

族自豪感来提升自己的认知。对于中国倍受屈辱

的现状来讲,这种民族义气恐怕更倾向于第一种方

法得以延伸。因此,中国人民的民族自决的真正意

义,在于“以民族自决为达到目的的手段。具体来

看,第一步是以全体民族积极的奋斗,求中华民族

的解放和独立,脱除一切帝国主义的侵略与压迫;
第二步是努力求得中华民国内部的人人平等;第三

步是进而发挥济弱扶贫的精神,辅助弱小民族,使
其均能够达到‘国际地位的平等’以促进世界大同

之实现,发扬出中华民族‘治国平天下’的理想。”[28]

在近现代社会,在美留学生所代表的知识分子

所扮演的角色完全不同了,他们成为了中国革命文

化的“普罗米修斯”,他们不再是专制的辩护者,而
是民主的先行者,更是新国度的开创者,更是理性

观念的辩护者。留美学生大多沐浴了欧风美雨,亲
身感受到了西方民主政治体制的优越性,因此对中

国传统政治文化弊端的认识,比国内的其他任何一

个阶层都要深刻的多,他们是忠诚的爱国者,也在

实际行动中陷入自觉或不自觉的“盲区”;他们对自

己的民族显然具有较为深厚的感情,但他们同时也

是世界主义者、大同主义者,与传统的中国知识分

子的国家观念和民族意识不同,留美学生更加富于

忧国意识,对中国传统的政治文化也更具有批判意

识,忧国是因为爱国,爱国是为了救国,所谓爱之愈

切、恨之愈深。
但是在本研究中,笼统地以在美中国留学生对

待日货的反对态度,均缺乏充分的理据,我们需要

鉴别不同形态的爱国观念、国家主义情愫,以便相

应做出差异化的道德评价。在国家场域之下,观念

之下所包含的热爱,是一种情感,包含着关怀、忠诚

与奉献这些值得称道的品质。但什么是爱呢? 有

人倾向于将爱描述为纯粹盲目的、完全非理性的、
无须任何理由的狂热激情,但这是一种过度“文艺

化”甚至是“煽情化”的表述,表面上或许有助于探

究人性深渊的幽暗之处,但却是一种错误的认知,
这种认知仅仅是源自情感与理性极端对立的二元

论,更是无从揭示人类关系的真相。在宽泛的意义

上说,所有可持存的亲密关系都无法排除理性、判
断和反思的维度。与父母之爱相比,留美学生观念

中所持续的爱国主义应当更有可能容纳理性判断

的维度,因为国家并不具有像家庭(以及宗族、部
落、村落、地方社区甚至城市)那样的经验具体性和

直接可感性。人们对国家观念的理解,以及对国家

的认同感与归属感,都不是“现成的”而是“养成

的”。因此,爱国并非一种“自然的本能”,而是需要

通过教育来培养的情感,教育是一种话语(论述)依
赖的活动,也就无法排斥论述的内在要求、理由与

判断。尤尔根·哈贝马斯(Jürgen
 

Habermas)则主

张,爱国主义不是一种现成的、凝固的“认同”,而是

由公民通过民主实践不断塑造的,其根本理念是

“个体相互承认彼此是自由和平等的”,由此寻求彼

此可接受的理据,回答“如何一起生活”这一问题。
很显然,这几种理论都突出了爱国精神的政治特

征———危难之际“爱国”的忠诚与观念下的具体行

动,均是指向一个自由与正义的政治共同体。在此

意义之下,在美留学生的具体抉择显然有着某种可

疑的限度,其国家观念中的“祖国”不是一个“超自

然的”国度,而是一种现实困境之下“未竟的理想”。

利益冲突:作者声明无利益冲突。
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Abstract:After
 

the
 

failure
 

of
 

China's
 

negotiations
 

at
 

the
 

Paris
 

Peace
 

Conference
 

in
 

1919,a
 

fierce
 

national
 

consciousness
 

quickly
 

spread
 

to
 

the
 

entire
 

intellectual
 

community,especially
 

among
 

Chinese
 

students
 

in
 

the
 

United
 

States,who
 

remained
 

intensely
 

national
 

even
 

though
 

they
 

were
 

on
 

the
 

other
 

side
 

of
 

the
 

o-
cean.Under

 

the
 

stimulation
 

of
 

domestic
 

and
 

foreign
 

difficulties,the
 

call
 

for
 

national
 

salvation
 

is
 

increasing-
ly

 

rising,and
 

the
 

connection
 

between“scholar”
 

and“national
 

salvation”
 

has
 

become
 

close,and
 

many
 

students
 

consciously
 

take
 

the
 

mission
 

of
 

national
 

salvation
 

to
 

themselves.Students
 

in
 

the
 

United
 

States
 

ex-

pressed
 

their
 

close
 

attention
 

to
 

this
 

situation
 

through
 

the“passionate
 

revolution”
 

of“boycotting
 

Japanese
 

goods”.For
 

the
 

students
 

studying
 

in
 

the
 

United
 

States,although
 

they
 

live
 

on
 

the
 

other
 

side
 

of
 

the
 

ocean,

the
 

number
 

is
 

not
 

large
 

compared
 

with
 

the
 

vigorous
 

protests
 

in
 

China,but
 

they
 

inevitably
 

participate
 

in
 

the
 

tide
 

of
 

national
 

salvation
 

and
 

become
 

one
 

of
 

the
 

important
 

forces
 

for
 

national
 

salvation.In
 

terms
 

of
 

the
 

atti-
tude

 

of
 

foreign
 

students
 

to“boycott
 

Japanese
 

goods”,most
 

of
 

them
 

have
 

a
 

deep-rooted
 

national
 

conscious-
ness

 

in
 

China
 

since
 

ancient
 

times,while
 

a
 

minority
 

of
 

them,as
 

representatives,are
 

more
 

inclined
 

to
 

adopt
 

a
 

way
 

of
 

self-improvement
 

that
 

tends
 

to“national
 

self-determination”
 

and
 

has
 

more
 

internal
 

awareness
 

of
 

the
 

nation.Reflects
 

the
 

scholar
 

to
 

serve
 

the
 

country
 

another
 

face.It
 

can
 

be
 

said
 

that
 

the
 

value
 

choices
 

and
 

a
 

se-
ries

 

of
 

historical
 

activities
 

of
 

students
 

studying
 

in
 

the
 

United
 

States
 

driven
 

by
 

patriotic
 

spirit
 

reflect
 

the
 

du-
al

 

interaction
 

between
 

students
 

studying
 

in
 

the
 

United
 

States
 

and
 

the
 

fate
 

of
 

the
 

country
 

in
 

modern
 

times,

and
 

shine
 

the
 

light
 

of
 

pure
 

patriotic
 

ideals
 

of
 

overseas
 

students
 

on
 

the
 

other
 

side.
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